














PRODUCCIÓN NARRATIVA Y GESTO CULTURAL DE RESISTENCIA EN UNA ZONA DE LA TRAS-TIERRA O





La siguiente discusión en torno a Sombrasnadamas (1992) de César Chirinos propone
una lectura “otra” del gesto escriturario que surge de esa zona que en Venezuela se ha
concebido como “el interior”, “la tras-tierra” o el “monte-y-culebra”. El texto de Chirinos
supuestamente pertinente a ese rejilla de lo literario venezolano que se ha conocido como
narrativa zuliana ha quedado impostergablemente ubicado, alojado y reducido en esa cómoda
y problemática cárcel taxonómica de la literatura del interior, la tras-tierra y el monte y culebra.
En esta aproximación a Sombrasnadamas sugiero que el texto de Chirinos moviliza en sus
páginas un conjunto de estrategias representacionales de resistencia cultural que destacan
eso que he llamado maracuchismos partiendo de los postulados que Edward Said ha depositado
en su obra Orientalismo. Los maracuchismos, la movilización de estereotipos que fosilizan y
cosifican “lo real” (según Lacan), acaso lo subalterno (según Spivak) –son en esta obra de
Chirinos problematizados para de esa forma hacer ostensible la precariedad de los linderos
entre eso que se tilda centro y margen, metrópolis-periferia, ciudad letrada– ciudad real y,
claro, literaturas del centro y la periferia.
PALABRAS CLAVE: hibridez, letrados, centros, límites.
ABSTRACT
The following commentary on César Chirinos’s Sombrasnadamas provides for an “other”
reading of a writing practice that emerges within that site of Venezuela that has been labeled as
the cultural hinterland, the provinces, the interior or the monte y culebra. Chirinos’s text
dismissed as a cultural product of the literature of the Zulia Region, has been reduced, therefore,
to the category of what I have called a Maracuchismo or Zulianismo. Such tropes, Maracuchismo
or Zulianismo, are what I (based on Edward Said’s concept of Orientalism) have conceived as
the mobilization and deployment of stereotypes that have reduced and determined the cultural
production of the so-called Venezuelan hinterland. In my reading of Chirinos’s text I demonstrate
that his novel provides a host of representational strategies of cultural resistance that debunks
the above-mentioned Maracuchismos or Zulianismos. By performing such process of
deconstruction, Sombrasnadamas also makes ostensible the precarious nature of all those
border places, thresholds, limits between those binary oppositions known as Center/Margins,
Lettered City/Real City.
























































































Todavía veníamos a ser dialecto, derivación, cosa secundaria, sucursal otra vez.
Alfonso Reyes
What has changed is that this border place no longer exists.
Michael Hardt and Antonio Negri
INTRODUCCIÓN AL DRAMA MONTE Y CULEBRA
La interesante sentencia “Caracas es Caracas y lo demás es puro monte y culebra” es
sintomática de una formación discursiva1 que ha regido de manera contundente todas las
operaciones culturales en Venezuela. Una suerte de recordatorio pertinente a lo que ha sido
este oscuro drama de las alquimias culturales en “Nuestra América” puede ser rastreado en
ese controvertido testimonio de lo cultural latinoamericano, La ciudad letrada, que nos legara
Ángel Rama:
Aunque nuestro asunto es la cultura urbana en América Latina,
en la medida en que ella se asienta sobre bases materiales,
no podemos dejar de consignar esta oscura trama económica
que establece poderosas dependencias sucesivas, al grado
de que numerosas acciones decisivas que afectan las
producciones culturales, corresponden a operaciones que
casi llamaríamos inconscientes, que se trazan y resuelven
fuera del conocimiento y de la comprensión de quienes no
son sino pasivos ejecutantes de lejanísimas órdenes. (2002:
27)
El gesto representacional, en el canon literario venezolano, que se dio a la tarea de
cartografiar nuestro, “interior”, “provincia”, “monte y culebra”, podría leerse como emblemático
de la empresa escrituraria de esos pasivos ejecutantes de órdenes lejanísimas a los que alude
Rama. En el siglo XIX, Rafael María Baralt (1810-1860), el primer poeta maracaibero-zuliano
y, su vez, primer historiador de lo fundacional venezolano,2 convoca imágenes muy ostensibles
del ya mencionado hipnotismo cultural. Baralt se traslada a Madrid desde muy joven y pasa
los últimos dieciocho años de su corta vida en España escribiendo en las gacetas y acercándose
a la Academia que termina haciéndolo su miembro de número (Picón Salas, 1984: 84). Dos
comentarios me parecen pertinentes para describir la condición de Baralt como ¿víctima? y
“testaferro” de órdenes metropolitanas. El primero de ellos es de don Marcelino Menéndez y
Pelayo. La otra observación, u “observación otra” viene vía Mariano Picón Salas. Menéndez
y Pelayo, en Antología de poetas hispanoamericanos (1893), advierte que en el gesto
escriturario de Baralt (o podríamos decir del Calibán-ariel-izado): “Hay buena y escrupulosa
conciencia literaria, todos los primores que nacen del trato asiduo con los modelos del
conocimiento sólido de la lengua (…) y sabio uso de cuantas figuras recomiendan los
preceptistas.” (1893, 2: 169)
1 Uso el término “formación discursive” siguiendo la definición que da Michel Foucault en The Archeology
of Knowledge: “Whenever, between objects, types of statements, concepts, or thematic choices one
can define a regularity (an order, correlations, positions and functioning transformations), we will say,
for the sake of convenience, that we are dealing with a discursive formation” (1972: 38).
























































































Picón Salas, en Formación y proceso de la literatura venezolana, declara precisamente
contra el Calibán-arielizado: “Entre los escritores nacionales pudiera llamarse a Baralt ‘el
buen redactor’. No se metía con decisión y brío en los fenómenos de la vida venezolana.
Venezuela fue para Baralt como un ‘sabio tema de retórica’ (…) en la pintura de su lago nativo,
el lago de Maracaibo, puede precisarse lo que es amanerado y artificioso.” (1984: 83)
Mutatis mutandis ocurre con la narrativa de José Ramón Yepes (Maracaibo, 1822-1881),
otro de los forjadores de la cartografía del monte y culebra zuliano-maracaibero en el siglo
XIX. Yepes se da a la tarea de repetir, en sus novelas Anaida (1860) e Iguaraya (1879), las
lecciones aprendidas en el Atala de Chateaubriand para articular una narrativa indianista
sobre el mundo Wayuú (Oquendo, s/f: 4).3 La misma/la otra senda representacional de lo
zuliano-maracaibero es trazada en las operaciones poéticas del sui generis modernismo que
articuló Udón Pérez (1871-1926). Parnasianismo y criollismo, advierte Picón Salas, se fundirán
en la poesía descriptiva de lo maracaibero que nos legara Pérez. (Picón Salas, 1984: 140)
En las primeras tres décadas del siglo XX el panorama literario cambia de máscaras,4 mas
éste sigue siendo más de lo mismo en casi toda Hispanoamérica. En su proyecto de escribir
novelas y fundar naciones, los novelistas de la tierra o regionalistas pretendieron la producción
de una operación literaria que posibilitara una captura de lo autóctono latinoamericano. (Alonso,
1989: 36) Mas los ecos europeos se trasmutan y siguen siendo más que ostensibles. La
mediatización de la discursividad antropológica hace que ahora esa disciplina académica
metropolitana sea la que dicte la pauta representacional de “Nuestra América” (González
Echavarría, 1990: 87). José Rafael Pocaterra McPherson y, el sumo pontífice de la
representación de lo regional en Latinoamérica, don Rómulo Gallegos, pro-siguen y, acaso,
per-siguen un avatar representacional de lo zuliano-maracaibero, que nos recuerda el viejo
axioma hegeliano de América como eco del Viejo mundo y reflejo de vida ajena.
Documentos hechos monumentos como Tierra del sol amada (1918), de Pocaterra, y Sobre
la misma tierra (1948), de Gallegos, en gran manera, evidencian una aproximación a lo
regional que, como sugiere el crítico cultural brasileño, Antonio Cándido, es ciertamente
problemática:
[U]n regionalismo que, al parecer afirmación de la identidad
nacional, puede ser en verdad un modo insospechado de
ofrecer a la sensibilidad europea el exotismo que ella deseaba
como distracción; y que así se vuelve forma aguda de
dependencia en la independencia. (1991: 314)
Ahora bien, lo hasta ahora expresado tiende a aparecer baladí o, al menos, poco innovador.
Es decir, poner en primer plano el hecho de nuestros gestos culturales que dialogan con los
de la “metropoli” resulta un desvario laborioso pero empobrecedor. Es de recordar que las
operaciones de trasmutación cultural estudiadas por Fernando Ortiz, Ángel Rama, Néstor
3 La Wayuú es la nación Arawak que habita la zona nor-occidental del estado Zulia, zona fronteriza con
Colombia.
4 Acudo al concepto de “máscara” que emplea Rama al hablar de las alquimias semánticas e ideológicas

























































































García Canclini y Antonio Cornejo Polar, por sólo nombrar algunos de los gurús de la teoría
de nuestras alquimias identitarias, nos pone cara a cara con un hecho impostergable: Nuestra
América literaria es, desde La grandeza mexicana (1604), de Bernardo de Balbuena, hasta
Borges, un flujo y re-flujo o, más bien, una suerte de contrapunteo de lo metropolitano con su
“otro” no reconocido (lo extra-metropolitano).5 Ahora bien, de tal contrapunteo han surgido
“apuestas” de “apuestas” en torno al gesto representacional de lo latinoamericano. Una de
estas apuestas es lo que yo llamaría, jugando y modificando el término de Román de la
Campa, la produción de latinoamericanismos6 (la movilización de estereotipos sobre esa
otredad que se niega a todo proyecto de reducción representacional). Siento que en esa
meseta de lo literario zuliano-maracaibero que se inicia con Baralt y que pervive hasta
Gallegos lo que se ha logrado es la producción de maracuchismos o zulianismos (hago
antropofagia y modificación crítica de los tropos de Edward Said y de de la Campa7). He
logrado persuadirme a pensar, por lo tanto, que lo que se comenta en estas páginas, parte de
la narrativa de César Chirinos, es otra cosa y “cosa otra”.
PRIMER ACTO: MARACUCHISMOS, ISLAS QUE SE REPITEN,
TORMENTAS TROPICALES Y UN NO SER SIEMPRE TODAVÍA
César Chirinos (Coro, 1935) –empleado jubilado de la Dirección de Cultura de Universidad
del Zulia y autor de un corpus narrativo que comienza en 1974 con Diccionario de los hijos de
papa y continúa con Buchiplumas (1975), El quiriminduña de los ñereñeres (1980), Si muero
en la carretera no me pongan flores (1981), Mezclaje (1987), Sobrasnadamas (1992) y Jefe
de raza con rebenque (2004)– ha aparentado, pasivamente, recibir las lejanísimas órdenes
que vienen desde Caracas. Entre estas órdenes se encuentra el rótulo que lo convierte en el
escritor zuliano de mayor talento. Interesante es el hecho de que nadie se refiera a los dos
Garmendia, a Don Julio y a Salvador, como los escritores larenses de mayor talento. O que
lo mismo se haga con Adriano González León y su condición de ser el gran novelista andino.
Pero dejemos a un lado estas paranoias parroquialistas y entremos en otras: ¿qué se esconde
o, más bien, qué evidencia la tal etiqueta de narrador zuliano? El dramaturgo venezolano
Ibsen Martínez sugiere, en su mordaz manera de siempre, algunos de los horizontes de
expectativas que la academia venezolana tiene para con el escritor zuliano: “que escriba
patacón en vez de tostón, que tenga una actitud selfconscious en materia de voceo, que se
ponga historicista y hable del pirata Morgan, que añore El Saladillo, la Calle Derecha y la Flor
de la Habana [en fin] que huela a almendrón, a brea de Puerto Miranda, y a chichamaya”
(2001: 45). Para el que haya leído, a cabalidad, la narrativa de Chirinos surgen dos urgentes
preocupaciones ante lo expresado por Martínez. La primera de ellas tiene que ver con el
hecho irrefutable de que el gesto escriturario de Chirinos es tan “otramente maracucho”, que
5 Sobre este contrapunteo –bifertilización cultural– en Latinoamérica véase Rama (1983, 1985).
6 Me refiero al tropo, pero en español, que no sólo da el título sino que informa y conforma la apuesta
crítica al trabajo de Román de la Campa Latin Americanism. Véase Campa de la (1999).

























































































hace recordar el contundente comentario de Borges sobre la más que pertinente ausencia de
camellos en El Quoran.8 Al parecer, y aquí posiciono la segunda preocupación, poco y mal se
ha leído la obra de César Chirinos. Sin duda, habría que indicar que los laureles que una
ciudad letrada (la caraqueña) le ha conferido a Chirinos, verbigracia el Premio Fundarte en
1985 por la novela Mezclaje, implicarían un ostensible proceso de lectura de su obra. Siguiendo
esa suerte de “lógica” (lógica-ilógica que invariablemente se sostiene en las operaciones de
nuestra parroquia literaria venezolana) la inclusión de la obra de Chirinos en los parnasos de
literatura venezolana contemporánea sería una hecho contundente. Mas no es así. Juan
Liscano, el arquitecto “del parnaso” de la literatura contemporánea en Venezuela (Panorama
de la literatura venezolana actual, cuya segunda edición, revisada por el mismo Liscano, sale
en 1995) excluye totalmente a César Chirinos. Qué hacer, entonces, con estos rótulos y estos
premios metro-caraqueños? Creo que huelgan los comentarios (como ha dicho el mismo
Chirinos9). La obra de Chirinos, como ha sugerido Ibsen Martínez, ha quedado instalada en
“el clóset parroquial de nuestras letras”.
Comentar la narrativa de César Chirinos –aunque aquí me referiré únicamente a
Sombrasnadamas (1992)– valdría, ante todo, afirmar que este gesto narrativo tiene que ver
con la forja de un deslinde entre lo global y lo local. Sugiero, como se constatará más adelante,
que en Sombrasnadasmas la operación literaria puede leerse como análoga a esa idea de
Arif Dirlik según la cual: “The boundaries of the local need to be kept open (porous) if the local
is to serve as a critical concept. The contemporary local is itself a site of invention; the present
is the site of the global” (1996: 42).10 De tal manera que a través de esa alquimia de lo espacial,
Chirinos deja de ser el surtidor de una especie de maracuchismo-zulianismo que safisface las
necesidades de un ciudad letrada venezolana. Este curioso concepto de trascender mas no
de abandonar lo local, lo maracucho, aparece en esta obra de Chirinos a través de la
construcción de lo que podríamos llamar, junto con Deleuze y Guattari en Mil mesetas (1988),
un recinto especial sin estrías. Escritor de gesto nomade, César Chirinos apuesta en
Sombrasnadamas por la construcción de un lugar, un sitio/antisitio portátil al que llama Zonado:
Zonado no es nombre de país ni de ciudad ni de ninguna
geografía política. En el sentido estricto de la palabra, Zonado
no tiene memoria nacional ni local, pero está estructurado (¿o
debemos decir estructurada?) con frases hechas, usadas
desgastadas… Unas de ellas es: No hay hechos solo
interpretaciones (...) Qué es Zonado? es sólo un mientrastanto
que encuentra acomodo en las aguas, el aire y la tierra del
espacio Caribe. (Chirinos, 1992: 90)
8 Véase el ensayo “El escritor argentino y la tradición” (Borges, 1932).
9 Véase mi entrevista a César Chirinos anunciada para diciembre del 2004, en la Revista Actual
(Mérida). Conversando en el monte y culebra o 7 preguntas a César Chirinos.
10 Acaso sería pertinente indicar que ciertas ideas de Hardt y Negri, en Empire, tienen algo que ver con
























































































El Zonado de Chirinos tiene mucho que ver con ese curioso y brillante tropo de “la isla que
se repite” que ha manejado el pensador cubano, Antonio Benítez Rojo: “¿Cuál sería, entonces,
la isla que se repite? Ciertamente ninguna de las que conocemos. Esto es así porque el Caribe
no es un archipiélago común, sino un meta-archipiélago y como tal tiene la virtud de carecer
de límites y de centro.” (1989: 5)
Ahora bien, las alusión a Maracaibo, la repetición de un Maracaibo, está allí, en
Sombrasnadamas, para quien desee convocarla (la ciudad Puerto donde conviven, en vilo,
el gesto cultural afrohispano, la cultura wayuú, el baseball, la salsa, las compañías petroleras
estadounidenses y los demás insumos de ese tropo que hemos venido a conocer como el
Caribe, todo eso y, mucho más, es esta obra de Chirinos). Claro que esta repetición de
Maracaibo es una que como todo gesto de esa índole entraña diferencia tal como se postula
en el concepto de entropía de las leyes de la termodinámica (Benítez Rojo, 1989: 4). A lo que
se apunta, entonces, en Sombrasnadamas, es a un sistemático proceso de re-configuración
de lo espacial:
De manera que Zonado es un mientrastanto. En la política del
mientrastanto somos un sistema portátil, más errante que
nómada, usurpando culturas, costumbres, vicios, patuás,
modas y gustos. De pronto lo que comíamos dulce ayer, hoy
lo comemos salado y mañana picante; el olor de planta ahora
es el olor de un animal mañana. (Chirinos, 1989: 90)
Zonado, como espacio, se arma y se des-arma a través de un apropiado estado
climatológico del Caribe, el huracán.11 Vale indicar que la figura –el tropo– de la tormenta como
entidad de-formadora y conformadora de cualquier espacio historizado, tiene en Walter
Benjamín –quien, por cierto, es el autor de cabecera e ídolo cultural del protagonista de
Sombrasnadamas– un privilegiado punto de partida. Tengamos en cuenta que en el aforismo
número IX de “Tesis sobre la filosofía de la historia” (Benjamín, 1986), la tormenta que viene
del Paraíso y que se lleva al ángel de la historia, cuando éste último desea corregir los
innumerables desaciertos del fatal paso histórico, es conceptuada por el pensador alemán
como el progreso. El tropo de la tormenta y su efecto en configuraciones históricas, geográficas,
culturales y políticas, es retomado por Fernando Ortiz cuando en 1940, en su Contrapunteo
cubano del tabaco y el azúcar, al aludir al huracán para comentar la llegada a Cuba de la
cultura occidental: “Luego un huracán de cultura: es Europa (…) sacudió a los pueblos indios
de Cuba arrancando de cuajo sus instituciones y destrozando sus vidas”. (Ortiz, 1978: 88)
La tormenta, el huracán, los huracanes, que afectan al Zonado de César Chirinos se
convierten, entonces, en otro capítulo o, más bien, en un “capítulo otro” de este archivo de
reflexión sobre lo cultural-histórico en Occidente que va de Benjamin a Ortiz. Zonado está,
constantemente, des-formado y con-formado por huracanes cuyo efecto, según la apuesta
narrativa de Chirinos, va más allá de lo tangible. Con los huracanes los espacios culturales de
11 Siguiendo la idea que Beatriz González Stephan maneja al leer la obra de otro narrador zuliano-
maracaibero contemporáneo a Chirinos, Blas Perozo Naveda, puede sugerirse que en ambos el
discurso narrativo procede en una doble dirección: construye y deconstruye un mundo especial que
























































































Zonado se convierten en un sitio en que su habitantes no tienen otra opción sino vivir
«fraguados en fragmentos, desadaptaciones y des-arraigos (...) cultura de insecto, de 24
horas, para renacer. Así es Zonado” (Chirinos, 1992: 19). A través de este nacer y renacer,
o política del “mientrastanto” que informa y conforma los pactos culturales de Zonado,
Sombrasnadamas se convierte en una textualidad estandarte del rasgo que, tanto el mexicano
Leopoldo Zea como el venezolano Ernesto Mayz Vallenilla, han considerado la impronta
quasi-definitoria del sujeto latinoamericano. Zea al leer a Mayz Vallenilla concuerda con el
filósofo venezolano que “la expectativa” es un matiz propio del hombre de esta América: un ser
que se expresa en el presente como “un esencial no-ser-siempre-todavía.”12
TERCER ACTO: APUNTES DESDE LA CÁRCEL O
“EL INVENTARIO DE LAS HERIDAS DEL LETRADO”
Zonado tiene su héroe o, mejor dicho, su polaridad, su anti-héroe. Se trata de Alejandro
Olás, quien asume su identidad de la siguiente forma: “Mi apellido: Aimé Cesaire, mi nombre:
humillado (idem), mi estado civil: la rebeldía, mi edad: la edad de piedra” (Chirinos, 1992: 15).
Olás, además de ser lo anterior, es reportero de un periódico llamado “El Oficio del Trópico”.
La carrera reporteril de Olás llega a su final, en las primeras páginas de la novela, cuando
éste transgrede el status quo del diario para el cual trabaja. Olás escribe virulentamente sobre
el mundo pequeño burgués en el que vive y expone, a su vez, los pactos que la pseudo-
aristocracia de Zonado hace con la maquinaria neo-colonial metropolitana. La historia, el
romance, podría acaso leerse como un lugar común latinoamericano: el periodista rebelde,
apocalíptico a la Eco, que prefiere ir a la cárcel antes que pactar con lo que Habermas habría
llamado una modernidad nacional inconclusa. El pathos de Olás como reportero queda bien
resumido en palabras que el periodista colombiano Daniel Samper esgrimiera durante las
décadas de los 60 ó 70: “La libertad de prensa se había transformado en la libertad para
comprarse la presa” (en Rama, 2002: 11). Ahora bien, resulta interesantemente pertinente
para con el tratamiento de los espacios centro-periferia inherentes a toda concreción de lo
nacional, el hecho de que la profesión del protagonista de este ejercicio narrativo de Chirinos
haya sido la del periodismo. Recordemos, junto con Benedict Anderson, que el periodismo, la
creación del periódico en el siglo XVIII, fue uno de los dispositivos culturales, junto con la
novela, que posibilitó la creación de ese tipo de comunidad imaginada que hoy llamamos
nación (Anderson, 1997). De allí que se pueda leer el no pacto de Olás con la actividad
periodística como un gesto que lo sitúa al margen de lo nacional y, acaso, más allá de lo
nacional apostando así a un desbancamiento de los linderos entre lo metropolitano y el monte
y culebra. Olás termina en la cárcel de Zonado, a raíz de su postura subversiva como
periodista, y es desde allí, desde ese particular sitio de enunciación, que surge la narrativa
que informa y conforma el texto de Sobrasnadamas.
12 La lectura que Zea hace de Ernesto Mayz Vallenilla y el concepto de “un no ser siempre todavía”
aparece en La filosofía americana como filosofía sin más (2001). Allí, en el capítulo titulado “Filosofía
europea y toma de conciencia Americana”, Zea pone en primer plano la categoría de expectativa

























































































A la luz de todo lo anteriormente señalado, sugiero que este texto de Chirinos podría leerse
como una suerte de homenaje a Los cuadernos de la cárcel (1975) de Antonio Gramsci. De
hecho, Olás, al narrar su vida desde la cárcel de Zonado, parecer seguir, mutatis mutandis,
la sugerencia que el pensador italiano ofrece sobre todo proceso de elaboración crítica:
El punto de partida de cualquier elaboración crítica es la toma
de conciencia de lo que uno realmente es; es decir, la premisa
“conócete a ti mismo” en tanto que producto de un proceso
histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas sin,
a la vez, dejar un inventario (...) Por tanto, es un imperativo
comenzar por recopilar ese inventario. (Gramsci, 1975, 2:
1363)
El protagonista de Sobrasnadamas, sin duda, organiza ese inventario de heridas, de
marcas, que la historia le ha propinado y esto lo hace a través de una operación discursiva
que es central a los orígenes del gesto novelístico en lengua española. Me refiero a la
narrativa picaresca. Olás comienza su narración con el típico registro picaresco de lo
genealógico-subalterno:
Mi abuelo Olás, hijo de un esclavo que compró su libertad al
lado de Toussaint Louverture, murió de una puñalada por
una deuda de naipes. Venir al mundo es el primer acto de
creación planetaria. ¿Criarlo a uno padres analfabetas no es
acaso atención y estudio amorosamente cuidadoso en
cualquier naturaleza y cualquier sociedad?
(Chirinos, 1992: 14)
El inventario gramsciano de las heridas de la historia que organiza Alejandro Olás posibilita
que en el texto de Chirinos se opere un deslinde, para usar ese poderoso tropo de Alfonso
Reyes, de espacios e historias culturales. Un deslinde, un sitio o anti-sitio en el cual se
suspenden las nociones de límites y contaminaciones.13 De tal manera que las historias
culturales que siempre se han leído como des-agregadas, verbigracia, la del monte y culebra
y capital, la de la ciudad real y la letrada, la del centro y la periferia, puedan leerse en una
traumática pero impostergable confluencia. Tengamos en mente que, por un lado, Olás nos
ofrece una narrativa en la cual queda vinculado a ese grupo que Fanon llama los condenados
de la tierra: “The colonized people, or at least, the negro village, the medina, the reservation
(...) a town of niggers and dirty arabs” (Fanon, 1963: 32). Olás proviene de abuelos esclavos
y de padres analfabetas y, además, es criado en una zona de Zonado que él describe de la
siguiente manera: “Cultura de músculos rudos y agresivos; mujeres ninfómanas, niños hechos
caribes y no adultos, con historias torcidas y llenas de lodo” (Chirinos, 1992: 24). Aquí, como
en muchas otras descripciones de esa zona subalterna de Zonado, el texto de Chirinos entra
en deuda con el Aimé Cesaire del Cuaderno de regreso al país natal (1939)14. No es gratuito
13 En su obra El deslinde (1963) Reyes alude a la literatura como una meseta cultural en la cual no hay
límites ni contaminaciones.
14 La traducción al ingles del texto de Cesaire, hecha por Clayton Eshleman and Annette Smith, ofrece
múltiples pasajes como el siguiente: “This town inert, indocile to its fate, mute, vexed no matter what,
























































































que Olás, como ya se mencionó, defina su identidad acudiendo al apellido del poeta forjador
del tropo de la negritude. Sugiero que Fanon y Cesaire entran en confluencia en la voz de
Olás para, de esa manera, ir más allá de la ciudad letrada de Rama, aunque sin llegar a
anularla (sería imposible postergar la condición de letrado en la que están ubicados estos
martiniqueños).
El anti-héroe del texto de Chirinos al hacer relación de lo que ha sido su inventario de
heridas alude a su, impostergable, encuentro con la ciudad letrada. Me refiero a su relación
con una suerte de alquimista-anarquista, judío alemán, llamado Agripa Duque. Este último se
convierte en un parcial padre cultural del protagonista de Olás. Este próspero pedagogo,
Agripa Duque, reorganiza, impone e inventa lo que, junto con Pierre Bourdieu y Borges,
podríamos llamar “el otro/el mismo, capital cultural” de Alejandro Olás. La reflexividad de
Occidente de Platón a Benjamin (de hecho –ya se dijo– Benjamin termina siendo el autor de
cabecera de Olás) es depositada en la fértil mente de este periodista caribeño, que para más
señas, es cuidadano del monte y culebra venezolano. Hipnotizado con el discurso de lo que
Aijaz Ahmad conceptuaría como, “the civilizational other”,15 Alejandro Olás parece caer en la
trampa, la cárcel, de un saber metropolitano que, en cierta manera, poco tiene que ver con la
praxis de Nuestra América. Pero Olás, en la cárcel de Zonado, llega a a-prender otra
pedagogía o una pedagogía “otra” de resistencia o, más bien, de contrapeso al discurso de
Próspero. Es allí, en la cárcel, al lado de lo que Martí llamara “el hombre natural”16 que Olás
llega a una parcial epifanía sobre el pacto fáustico en que él, y todo letrado latinoamericano, ha
caído al convertirse en zombi gracias a su fijación con el sitio de enunciación metropolitano:
“Como Próspero: nos hace ilustrados para tenernos esclavos” (Chirinos, 1992: 13). Mas la
teleología de Sombrasnadamas, a pesar de esa epifanía, a lo que apunta es a la opción del
sujeto trans-moderno o de la transmodernidad, tal como lo sugiere Enrique Dussel Ambrosini:
La “realización” de la modernidad ya no consiste en el paso
de su encarnación europea abstracta a la “real”. Hoy en día
consiste más bien en un proceso que trascenderá a la
modernidad como tal, en una transmodernidad, en la cual
tanto la modernidad como su alteridad negada (las víctimas)
se realizan mutuamente en un proceso mutuo de fertilización
creativa. (1993: 76)
Me refiero, entonces, a la posibilidad de una ubicación entre espacios culturales y a la
posibilidad de un sujeto entre zonificaciones culturales:17 “¿De manera que hay un Alejandro
15 Véase en In theory el capítulo titulado “Jameson’s Rhetoric of Otherness and The National Allegory”
(1992). Ahmad en ese capítulo expresa su desencanto, más bien, desilusión, ante la operación de
reduccionismo articulada por Jameson a través de la cual toda la literatura que se produce más allá
de la ciudad letrada metropolitana es “necessarally a National allegory.” Ahmad observa que en su
lectura de este Jameson reduccionista: “The further I read, the more I realized (…) that the man whom
I had for so long, so afectionally (…) taken as a comrade was, in his own opinion, my civilizational
other. (p. 96)
16 Véase “Nuestra América” (1976), de José Martí.

























































































Olás de las gramáticas y un Alejandro Olás de los ritmos? Muchas máscaras para un solo
rostro. Tan definido, tan limitado y tan de caracomún” (Chirinos, 1992: 13). Chirinos con esta
construcción de su protagonista se hace eco de ciertas ideas sobre lo trans-occidental y lo
“moderno periférico” como las que ha manejado Fernando Coronil. En El Estado mágico, por
ejemplo, Coronil advierte que:
Si bien el poder imperial se despliega ahora en el interior de
circuitos financieros que vinculan sectores dominantes
metropolitanos y periféricos y que atraviesan fronteras
nacionales, los sujetos subalternos también proliferan en
espacios reconfigurados [énfasis mío] en sus propios
países y en el extranjero, lo que les permite nuevas
comprensiones sobre sus conexiones internacionales y su
vida común. (2002: 437)
Adicionalmente, es importante indicar que la presencia de estos espacios culturales dis-
símiles que habita y habitan a Alejandro Olás, me refiero a las lecturas de Nietzsche, Benjamin,
Freud, Susan Sontag, Bertold Brecht, en confluencia con el saber de la ciudad real (saber
que tiene su anclaje en el refranero popular y en los diversos patuás del Caribe y las
gramáticas pardas, en suma, lo festivo bakhtiano) tienen muy poco que ver, en esta obra, con
lo que Antonio Cornejo Polar y John Beverley han llamado “una afirmación gozosa de
armonía de los contrarios".18 En Sombrasnadamas, el inventario de heridas de Olás (su
encarcelamiento, su alienación cultural, en suma, su tradición de oprimido) está allí para
precisamente mostrar que las operaciones culturales en Latinoamérica, tal como lo sugiere
Cornejo Polar, no operan en función sincrética sino al revés, enfatizan conflictos y alteridades
(cfr. Cornejo Polar, 1994: 369). Las ideas de Cornejo Polar y Beverley, mutatis mutandis, son
retomadas por el Alejandro Olás de Chirinos, cuando éste produce el siguiente comentario:
Oh híbridos o mezclados de sangres y pieles y voces que
llaman y gritan claman y suspiran revueltos manantiales sin
idioma nacional izado pero con patualización criolla a la
sonado… Son ambientes ardientes dientes de colmillos afilados
como cuchillos de leopardo. (Chirinos, 1992: 139)
ACTO FINAL: DESLINDES Y DESBANCAMIENTOS
Zonado y, su hijo pródigo, Alejandro Olás se instalan y se des-instalan en esta obra de
César Chirinos para de esa manera propinar un severo golpe de gracia y des-gracias al
horizonte de expectativa del lector capitalino o pseudo-metropolitano. Del monte y culebra
surgen figuras protagónicas, que más tienen que ver, en cierta manera, con el Horacio
Oliveira del “Allá” con el cual nos aleccionó Cortázar en los 60. La ausencia-presencia de lo
que se presupone como el inventario cultural del “monte y culebra zuliano” o, lo que jugando
con Said, podríamos llamar el archivo académico de maracuchismos (“un qué molleja”, un
18 Véanse, al respecto, de John Beverley el capítulo, “Transculturación y subalternidad: las afueras de
la ciudad letrada de Subalternidad y representación (2004), y el artículo de Antonio Cornejo Polar
























































































gusto por el chivo en coco, el proverbial reclamo de la “Maracaibo abandonada y sin un real”
de la gaita de Ricardo Aguirre y los bemoles de la explotación petrolera) se torna en una
poderosa operación cultural de cierta captura, mas no captura cierta, de lo local que nos pone
cara a cara con ese ya mencionado comentario de Borges sobre la ausencia de camellos en
El Qouran.
Me gusta pensar que Sobrasnadamas a través de esta isla que se repite que es Zonado
y de su anti-héroe, Alejandro Olás, logra organizar una óptima apuesta de desbancamiento
de las ilusoriamente reales estrías que posibilitan la existencia una literatura meramente
provincial, del interior, en fin, de esa heterotropia que es el monte y culebra. Al leer este texto
de Chirinos siento, en cierta manera, que “escribir” tal como lo sugieren Deleuze y Guattari en
Mil mesetas no tiene nada que ver con significar sino con deslindar y cartografiar paisajes
futuros (cfr. Deleuze y Guattari, 1988: 11). Sombrasnadamas es, sin duda, tal gesto escriturario.
Allí en las “sombrasnadasmas” de una ciudad Puerto caribeña, sitio que se construye y se
destruye ad infinutum, se logra atisbar otra cartografía o una cartografía “otra” de una zona
cultural que se resiste a ser rotulada pasivamente por órdenes culturales lejanísimas.
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